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Micugul Ellis gi furunculul . . . .

Tutunul de capri

Repton gi Shell, 19z9-r'946 (r3-zo de ani).
imbricarea pentru gcoala cea mare.
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Directorul
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Perioada de corvoade. . . . .

Sportul gi fotografia. . . .

Adio, qcoal5.
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Tatil meu, Harald Dahl a t
gea dintr-un orXgel de lAngi
lui - bunicul meu - a fost ,,

care avea un magazin in Sa

te, de la brAnzi la plasa de

Scriu aceste cuvinte in rc
cut, degi pare greu de crezu
ce Wellington l-a invins pe

bunicul ar fi azi in via{A, ar

avea 121. $i tata, gi bunicul a

CAnd tata avea paisprez
acum mai bine de roo de ar

lui si inlocuiasci nigte tiglr
de pe acoperi;. $i-a rupt ri
cot. Cineva a fugit dupa c.
tArziu, acest gentleman s1-.

cheliti intrare, adus de ca

incAt a confundat cotul lrai
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- il punem imediat la loc!atunat el gi doi oameni de
pe stradl au fost chemafi ca si-l ajute la tras.

Li s-a spus s5-l finl pe tata de talie, iar doctorul l-a
apucat de incheietura brafului rupt gi a strigat:

- Tragefi, biieqi, tragefi! Tragefi cAt putefi de tare!
Durerea trebuie si fi fost cumplitS. Victima fipa, iar

mama lui, care urmirea reprezentafia cu gtoazi, a stri-
gat,,Stop!" Dar protagonigtii ficuseri deja atAtea daune,
cI o agchie de os iegise lavedere prin pielea antebraplui.

Asta se intAmpla inr877, iar chirur-
gia ortopedicd nu era incl ceea ce e azi.
A.ga ci i-au amputat pur gi simplu bra-

ful de la cot gi, pentru tot restul viefii,
tatil meu a trebuit si se descurce cu
un bra[. Din fericire, bralul pierdut era
cel stAng qi, treptat, de-a lungul anilor,
s-a obignuit sI faci aproape tot ce voia

doar cu cele cinci degete ale mAinii drepte. Putea si lege
un qiret la fel de repede ca mine gi ca dumneavoastri, iar
pentru tiiatul mAncirii din farfurie igi ascu;ise partea de
jos a furculiqei, aqa ci o folosea drept furculi;i gi culit in
acelagi timp. igi linea ingeniosul instrument intr-o cuti-
u1i sub;ire de piele pe care, indiferent unde se ducea, o
purta mereu in buzunar. Pierderea unui brag, obignuia eI
sI spun5, i-a cauzat doar o singurl inconvenienfi serioa-
s5: ii era imposibil si taie vArful unui ou fiert.

l€-

Tat5l meu era cam cu L

le lui, Oscar, dar cei doi er
scurti vreme dupi ce au rel
gd plimbare impreuna per
hotlrAt cI un orag mic pre
mici precum Norvegra nu ,

avere. Agadar ce trebuiau s

era si plece intr-o farA mal,
oportunitifile de succes ar

Tat5l lor, un gigant an-ra

centimetri, nu avea impulsr
sI susfini aceasti idee pro.
plece, cei doi au fugit de ac

sd ajungi in Franfa pe un \.
De la Calais au plecat la

acord si se desparti, pentn-
dent de celSlalt. Dintr-un n:

10
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pornit sprevest, citre La Rochelle, pe coastaAtlanticului,
in weme ce tatil meu a rimas o weme in Paris.

.Povestea despre cum fiecare dintre cei doi frafi aince-
put cAte o afacere de sine stf,titoare in firi diferite gi des-
pre cum amAndoi au ff,cut avere este interesantS, dar aici
nu e timp s-o spunem decAt foarte pe scurt.

Si incepem cu unchiul Oscar. Atunci - ca gi acum -,
La Rochelle era un port de pescari. PAni lavArsta de 4o de

ani, devenise cel mai bogat om din orag. Poseda o floti de
traulere numitS,,P6cheurs dAtlantique" gi o fabrici mare
care punea in conserve sardinele pe care le aduceau trau-
lerele lui de pe mare. A dobAndit o soqie dintr-o familie
buni gi o casi magnifici in orag, precum gi ovilS mare la

far5. A devenit colecfionar de mobilier in stilul Ludovic
al XV-lea, de imagini de calitate gi de cirfi rare, si toate
aceste lucruri frumoase, laolaltl cu cele doui proprietifi,
aparfin inci familiei. N-am vizut vila de la !ar5, dar am
fost in casa din La Rochelle acumweo doi ani gi casa chiar
e ceva. Mobila din ea ar trebui sI fie, ea singuri, expusi
intr-un muzeu.

in weme ce unchiul Oscar forfotea in La Rochelle, fra-
tele lui cu o singuri mAn5, Harald (tat5l meu), nu stltea
nici el degeaba. intAlnise in Paris un alt tAnir norvegian
pe numeAadnesen gi cei doi s-au hotirAt sI devini par-
teneri gi si se faci furnizori pentru vapoare. Un furnizor
pentru vapoare este o persoanl care aprovizioneazd un

j

t2 l

vapor cu toate lucrurile de
intr-un port - combustibii sr

sipun gi prosoape, ciocane s

Euri. Un furnizor pentru r a;
de magazin enorm pentru., a

lucru pe care li-l furnizeazi
tibilul de care au nevoie rn,
vremuri, combustibil insem
cirbune. Nu plecau in larq ,

cu combustibili lichizi pe atr_

aburi si aveau nevoie de sute
de cirbune pentru un singur
bunele era aur negru.

tu/se^
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Tata gi cu noul lui prieten, domnulAadnesen, au infe-
les asta foarte bine. Ar fi fost logic s5-gi instaleze firma
intr-unul dintre marile porturi de cirbune din Europa.
Dar care si fie? Rispunsul era simplu. Ce[ mai mare port
de cirbune din lume, la acel moment, era Cardiff aflat
in sudul lirii Galilor. A,qa cI s-au dus la Cardiff acegti doi
tineri ambi;ioqi care n-aveau aproape deloc bagaje. Dar
tata avea ceva mai incAntitor decAt bagajele. Avea o sofie,

o tAnir5 franfuzoaicl pe nume Marie, cu care se clsito-
rise de curAnd la Paris.

Firma de aprovizionare pentruvase ,,Aadnesen & Dahl"
a fost, agadar, infiinpti in Cardiff gi o singuri camerS, pe

Bute Street, a fost inchiriati pe post de birou. De aici ina-
inte, urmeazl ceva ce sunl precum basmele acelea exage-

rate despre succes, dar de fapt totul a fost rezultatul unei
nemaipomenit de istele qi de grele munci depuse de citre
cei doi prieteni. in curAnd, ,,Aadnesen & Dahl" avea mai
multl treabi decAt puteau duce cei doi parteneri. Au inchi-
riatun spafiu de birouri mai mare gi au angajat mai mulli
oameni. De-abia acum incepurd sI curgi adevf,rafii bani.

in cAliva ani, tatil meu a putut si cumpere o casd frumoa-
sd in satut Llandaff, chiar lAngd Cardiff, iar acolo sofia lui,
Marie, i-a niscut doi copii, o fatl gi un bf,iat. Dar, din pica-
te, ea a murit dupi ce a niscut al doilea copil.

CAnd gocul pi mAhnirea aduse de moartea ei au ince-
put sI scadi pufin, tatil meu ;i-a dat brusc seama cI cei

I14 
I

doi copii ar trebui si aiba m;
ingrijeasci. Ba mai mult. se

cAt se poate de clar ca trebr
alti solie. Dar, pentru un ncrl
Galilor si care nu cunostea r

zis, qi greu de ficut. Asa ca ,

;i si faci o cilitorie pAnA in
cine stie, poate cI gi-ar fi put
o alti sofie drlgufi.

in Norvegia, invara lui r9r,
Fiordul Oslo la bordul unui,,
tAniri pe care o chema Sofie l

un tip care stia si recunoas.
peste el, a cerut-o in cisaton
la pufin timp dupi aceea, era

Llaatt2

Harald gi-a dus sofia non,
Paris, gi apoi s-a intors impreu

le- EJ //_ | :*'""6
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